La sangre corre, las autoridades callan
Enero arranca en Ecuador con el miedo instalado como rutina. Ni las cábalas de año viejo ni la promesa simbólica de “lo nuevo” lograron conjurar una realidad distinta a la que se impone con brutalidad: la violencia es cotidiana y también es una prá…
Y, el banquete continúa…
Se aprende a administrar la violencia.
Aprende a silenciarse.
Se repite. Se encadena. Se vuelve rutina.
Y la rutina exige silencio para no interrumpirse.
Así vivimos este ciclo inacabado en este pedazo de tierra llamado Ecuador. Asistim…
Imagen de la indolencia estatal en tiempos de impunidad
Portada: 8 de diciembre de 2025. Exteriores de la Fiscalía General del Estado, Quito. Foto: Ramiro Aguilar Villamarín
¿Una imagen vale más que mil palabras…? Las redes sociales y esta sociedad del ver —del ver imágenes espectaculare…
La noche que Daniel no habló…
Amanece el 16 de noviembre y las ganas de salir a votar en una consulta popular convocada entre gallos y medianoche por mandato de Daniel Noboa son pocas. Hace apenas unos días se levantaron las acciones del paro nacional y es difícil no pensar en…
La guerra es la excusa:
discurso bélico como política de Estado en Ecuador
Hace algún tiempo escribí sobre cómo el lenguaje bélico que usa el gobierno ecuatoriano nos pasaría factura: esa narrativa de que hay un enemigo constante, que debe ser combatido en una “gue…
Es ingenuo pensar…
En este punto, es ingenuo pensar que el Gobierno ha improvisado o que no tiene claro cuál es su rumbo. Es evidente que el proyecto es el despojo, a todos los niveles. Nos ha sumido en una guerra interna, con intervención militar, en medio de una pa…
De víctimas a sospechosas: el poder de un titular
No sé por dónde empezar porque siempre me vence lo emocional. Me provoca indignación el leer titulares de algunos medios de comunicación; comunicados de prensa, e incluso los posteos de las cuentas digitales del Estado que reivindican la violencia…
De símbolo de resistencia al desfile del poder: marchas y movilizaciones
Quito ha visto de todo: marchas históricas, caídas de Gobiernos, multitudes que pusieron el cuerpo para frenar abusos. Las mismas avenidas donde cayó Bucaram con su mochila escolar llena de corrupción; donde Mahuad fue expulsado por entregar el paí…
La llamada
Recibí una llamada de una amiga con la que trabajé hace años en el sector público. Desde hace meses vivía persecución institucional: intentos constantes por orillarla a renunciar, un ambiente cargado de tensión y desgaste. El día de su despido, su…
¿Sirve el orgullo en estos tiempos?
Ilustración de @pepailustradora
Este texto nace de una conversación abierta sobre el orgullo LGBTIQ+ realizada en una cafetería de Quito, con personas de distintas experiencias y trayectorias. Lo que sigue recoge voces, fragmentos, historias, si…
Carta a Seremos Las Últimas
Hoy, otra vez, la justicia nos falla. Las instituciones, los tribunales, los jueces, la Fiscalía, el Código Penal —todo un sistema diseñado para desgastarnos— nos exige pruebas imposibles de la violencia que llevamos a cuestas. Nos exigen marcas, h…
¡Cómo nombrar esto!
Indignación tras la segunda reconstrucción de los hechos de la desaparición y muerte de los cuatro niños de Las Malvinas.
¡Chaj chaj!
un golpe.
¡Chaj chaj!
insultos.
ponerlos de rodillas.
correazos.
patadas.
puñetes.
pisadas…